空港喵影 > 青州河捞尸人 > 第二十扇

第二十扇

    那辆旧面包的发动机一直在响。

    顾青河没让开。他就站在石阶前头,盒子在怀里。

    女人也不催。她从包里抽出一张名片,两指捏着递过来,纸软边毛,一看就是印了一百张用三年的那种。

    上头就三行:花记旧货。收老门老料。电话。

    「花姐。」顾青河念了一遍。

    「街面上都这么叫。」

    「这盒子不卖。」

    「我不买你盒子。」花姐下巴朝石阶上一抬,「我买你车上、你屋里、你墙根上靠的那扇门。」

    「那扇门入册了。」苏见微在旁边说,声音不高,「749的东西,私卖上不了网,也过不了户。你收回去,砸手里。」

    「姑娘,我干这行十七年。」花姐转过头看她,「我收的东西,十有八九都入过册。我要的是料,不是名。」

    「料拆了也不给你。」

    「那就先不拆。」花姐笑了一下,笑得挺和气,眼睛一直没离开那个盒子。

    顾青河把盒子换到另一边手上。

    「你找顾家的门,找了多久。」

    花姐没答。她把帆布包口往上一提,那截铜又露出一寸。

    铜是老的,发暗,轴心里有磨出来的亮。轴上缠着一圈布,布已经黄了,上头有墨,洗得只剩几道影子。

    顾青河盯着那圈布。

    老栓前天在老码头说剪子的时候,手在空里比划过一遍:铜轴老剪,轴那头缠一圈布,布上有字,洗得看不清。

    「剪子拿出来。」他说。

    「拿出来你给我什么。」

    「我给你看第二十扇在哪。」

    花姐愣了一下。

    苏见微也看他一眼,没出声。

    「你不知道第二十扇在哪。」花姐说。

    「我猜你也不知道。」顾青河说,「你要知道,你早抠了。」

    花姐把包放到石阶上,拉链拉到一半,把剪子抽出来半截。

    就是那个样子。铜轴,长头,刃上有几处小豁口,豁口都是老口。那圈布缠得不松不紧,绕了三圈半。

    老鬼从门槛里侧伸头看了一眼。

    「姓花的。」他说,「这剪子你哪儿来的。」

    「湾上老沈头家。」花姐说,「三年前他清屋子,我给他收的旧料。剪子跟一堆破绳搁在一个木箱里,箱底垫的就是这块布。」

    「老沈头的爹是湾上人。」顾青河说。

    「是。他一辈子不往湾那头走。收我东西那天,他就抱着那个木箱坐在门口,收完了才让我搬。」

    老鬼把手巾从肩上拿下来,隔着门槛伸过去,在布上按了按。

    布上的墨影子深了一分。

    「门号。」老鬼说,「五个字,横着写的。头一个字是顾。」

    顾青河凑近看。布上那几道影子糊成一团,他什么也看不出来。

    「收笔带钩。」老鬼把手巾收回去,「你奶奶的字。」

    花姐的眉毛动了一下。

    「那我更得买你家门。」她说,「这不是我一个人的事。」

    「是你的什么事。」

    花姐蹲下来,把剪子搁在膝盖上。

    「有人托我凑一副门。」她说,「后街的老门,从一到二十。十九扇我找得出,第二十扇谁都说没有。你门上刻着一,是排头的。」

    「谁托的。」

    「我只认货,不问上家。这是行的规矩。」

    「凑齐了给多少钱。」

    「一扇一万二,凑齐另加四万。」花姐说,「我给你家那扇出双价,两万四,现金。你现在点头,我这车就开走。」

    顾青河没说话。

    两万四。他上月给大河垫了两百块钱药钱,拖了十天才还上。

    「不卖。」他说。

    「三倍。」花姐说,「三万六。」

    「不是钱的事。」

    「钱的事都好谈。」花姐站起来,把剪子插回包里,「你什么时候想通,打名片上那个号。不过你得明白一件事——你不抠,别人也要抠。」

    「谁要抠。」

    「墙里的东西,你们这条街上有多少人盯着,你不知道?」花姐拉开了车门,「那扇门我找着了,就在中段那面新漆的墙里。谁先动手算谁的。」

    车开走了。旧面包过减速带的时候整个车身晃了一下。

    老鬼从门槛里侧把头探出来。

    「城里收旧货的,早年间叫收门牌的。」他说,「一条街一条巷地收,收够了转手给上家,上家再往上家倒。倒到最上头那一家,你问他是谁,他自己都不一定知道。」

    「买门干什么。」

    「买门的不是买门。」老鬼把那半扇门板推回去一寸,「是买位。一副门凑齐了,底下的位就凑齐了;位凑齐了,账就能挪。挪到谁头上,谁就得站。」

    苏见微把手机放下,屏幕上是刚拍的名片和车牌。

    「花记旧货,注册在城南。」她说,「名下没案底,收料登记里有过两次纠纷,都是买卖扯皮。」

    「那副门她能凑齐?」

    「凑不齐。」她说,「后街的门还在墙上,一扇都没拆。她这话是激你。」

    「她激我干什么。」

    「激你去抠墙。」苏见微说,「你抠了,那扇门就从街上的东西变成你的东西。谁手上拿着,谁就得认这个位。」

    顾青河看了她一眼。

    「这话谁教你的。」

    「坐办公室坐出来的。」

    下午三点,顾青河一个人上了后街。

    太阳偏西,街上没什么人。中段那面墙刚刷过两遍漆,白得干净,跟两边那几面灰墙隔着一道,像谁拿橡皮把一块字擦掉了。

    四个补过的窟窿还在,抹得平平的,不比别处高一点。

    他在墙根站住,先把两只手掌水线的那面对上去。

    行里的法子不响不动。掌根贴墙,往左走三寸,停,再往右走三寸。墙上要是没东西,水线就是平的,走过去一溜热;要是有东西在里头,水线到那儿会顿一下,像车过减速带。

    第一趟走完,什么也没有。

    第二趟他换了位置,从门槛高度贴上去。

    走到中间偏右那一段,水线顿了。

    不是顿一下,是停住了。掌根底下那一片凉得很实,凉得往骨头里去。

    顾青河把手挪开,看墙上。

    什么都没有。漆是新的,白得均匀。

    他又贴上去,一寸一寸挪。那一片凉的形状在掌心里慢慢显出来——两旁各一竖,中间一道横,横上有个疙瘩。

    门框。

    两个框眼,一根上槛,中间一颗门钉。

    他往后退两步,把这面墙从头看到尾。墙不长,两面各有个门脸房,中间空出来的一段,比别家窄一点。

    正好一扇门的宽度。

    街口那边有人喊他。

    是老周,身上那件旧工装洗得发白,腰上挂着卷尺。他蹲在自家门口搓胶泥。

    「你也来看这墙。」老周说。

    「有人常来?」

    「来过几个。上礼拜还有个女的,挎着包,站这儿拿手机拍了半天。」

    顾青河在他旁边蹲下。

    「这墙谁修的。」

    「去年秋后修的,活儿是我们队接的。」老周把胶泥往鞋帮上蹭,「工头交底就一句话:只补平,不换砖。我拿锤子敲过一回,里头空鼓厉害,敲到当中那一段有铁的声。我说这墙里搁着铁件得掏出来,工头不让,说业主要的就是平的。」

    「铁的声是什么声。」

    「当当的那种,物件不薄。」老周说,「我干这行二十年,水管是管子的声,铁件是铁件的声。那声音,像门轴。」

    顾青河把手插回兜里,往街尾走。

    街尾曹家那扇矮门还斜靠在墙根上,底下的刻痕被雨浇过,浅了。隔壁那家的老太太坐在门槛上择菜,脚边搁着一个搪瓷盆。

    「老太太。」顾青河在她家门前蹲下来,「中段那面墙,原先是谁家的。」

    老太太择菜的手停了一下。

    「哪面墙。」

    「新漆的,中段。」

    「那是后头砌的。」老太太说,「我嫁过来那年还没有那面墙。这边是李家,那边是老周家……就当中那一段,原先是个门洞。」

    「门洞里住人吗。」

    老太太把手里那根菜梗掰成两截,扔进盆里。

    「住。」她说,「那家姓什么我记不住了,人少,不跟街坊来往。三十年前七月里,一夜之间就没人了。第二天早上有人去看,屋里干干净净,桌子上的碗都还摆着。」

    「后来呢。」

    「后来就砌了墙。」老太太搓了搓手上的土,「谁砌的我不知道。你要问我那年七月的事,我就记得一件事:那夜里河上有一排灯,从上游下来,一直往下游走,一个跟着一个。我当是新换的航标,第二天跟人说,人家都说没有。」

    搪瓷盆里的水晃了晃,浮上来半片菜叶。

    顾青河站起来,跟老太太道了谢,往回走。

    走到中段那面墙前,他停住了。

    天还没黑。

    他照规矩做了件不该做的事——把右手掌心贴到墙上那一片凉的地方,开口报了门号。

    「后街,第二十扇。」

    墙没响。

    凉的那一片却动了,顺着他的掌根往上走了一指。

    顾青河把手收回来。

    掌心上多了一道白印,横的,跟他手心那道勒痕并在一起,像两条绳。

    夜里十点,老栓的电话打进来。

    「湾口。」他就说了两个字。

    顾青河赶到湾口的时候,岸上已经站了人。老栓在堤上,苏见微的车停在堤脚,两盏灯对着水面。

    水边躺着一个人。

    干衣裳。

    衬衫是干的,裤腿是干的,头发也是干的,一层一层贴在额头上,跟刚从柜子里拿出来的一样。手指扣在泥里,一只手攥着东西。

    顾青河走过去蹲下。

    那只手里攥着一张纸。

    纸泡过又干过,边缘发毛,中间皱得厉害。他从指缝里把纸抽出来,摊在膝盖上。

    老库的存根格式,格线印的,横平竖直。

    后街那一段,从第一个格数下去,数到第十九个格。

    第十九格后头,是被剪掉的那一截印子。

    这是那一张。

    「从水里上来的。」老栓在他背后说,声音很平,「湾口这一段,三十年里上来过两回干衣裳。头一回是三十年前七月十六,第二回是八年前。今天这是第三回。」

    「滩上的、回水湾的不算。」他又说,「那些是给岸上人看的。湾口这个,是给水里人看的。」

    顾青河想起他头一节捞的那具。那是在回水湾的芦苇丛里。

    苏见微戴着手套先去看尸的手。

    掌心松着,指节发白,指甲缝里嵌着一层木屑,白茬的,跟刨子底下扫出来的那种一样。她拿镊子挑了一点,装进证物袋,又在衣兜里摸了一遍。

    「兜是空的。」她说,「八年前那具,兜里也是这种木屑。」

    「送牌的那只手,削牌用的是白木。」顾青河说。

    苏见微蹲下来,把纸翻过去。

    背面有一行字,手写的,写在格子的背上。

    顾青河先看见那个横折。那个弯,那个收笔。

    他奶奶的字。

    纸上就八个字:后街第二十扇,顾家。

    八个字底下,还有半道横。

    http://www.konggangmiaoying.com/yt137277/51116673.html

    请记住本书首发域名:www.konggangmiaoying.com。空港喵影手机版阅读网址:www.konggangmiaoying.com