可妈妈从来就是不管我
从小到大,我身边的同学朋友总在抱怨妈妈管得太宽:书包要按她指定的方式整理,放学晚归十分钟就要被反复追问去向,选什么兴趣班、交什么朋友、甚至连发型款式都要被严格限定。我每次坐在旁边听他们吐槽,都只能低头抿嘴笑,因为可妈妈从来就是不管我。这份旁人眼里近乎“放养”的态度,从来不是疏忽与冷漠,而是她用独有的方式,给我铺出的一条长满自主力量的成长路,让我在跌跌撞撞里,长出了能稳稳托住自己人生的底气。
我刚满五岁那年,别的小朋友还被爸妈追在身后喂饭,妈妈就把我的小饭碗往餐桌上一放,和我说:“以后你自己吃饭,爱吃多少吃多少,凉了就自己去厨房热,我不会再追着你喂。”最开始我撒泼耍赖,故意把饭撒得满桌都是,等着像之前那样有人来收拾残局,可她就坐在旁边安安静静择菜,半分要过来帮忙的意思都没有。那天我玩到下午两点,肚子饿得咕咕叫,碗里的饭早就凉透了,我踮着脚把小饭碗放到煤气灶的小支架上,小心翼翼拧开火,把饭热得冒着热气,捧着碗吃得香极了。后来我才知道,那天她的手一直放在煤气灶的阀门边上,隔着半米远盯着我操作,怕我烫着、怕我忘了关火,却硬忍着没有上前一步,把第一次自己热饭的机会,完完整整留给了我。
上小学一年级,全班第一次组织春游,几乎所有家长都提前三天开始帮孩子收拾背包:切好的水果装在保鲜盒里,零食按口味分袋装好,连湿纸巾的数量都数得清清楚楚,临出门还要反复叮嘱老师多照看两眼。我春游前一天放学回家,把通知递到妈妈手里,本以为她至少会帮我一起收拾背包,结果她从钱包里摸出十块钱塞到我手里,指了指玄关的储物柜说:“里面有背包和零食,你自己挑着装,明天要带什么全由你自己决定,装少了饿肚子,装多了背着累,都是你自己的事。”我蹲在储物柜前面扒拉了半个多小时,稀里糊涂装了满满一背包的果冻和漫画书,却忘了装最重要的水杯。春游那天在山上跑了一上午,我渴得嘴唇都快裂了,找老师借了半杯凉白开才撑过去。回家之后我蔫头耷脑和妈妈说我忘了带水杯,她没有骂我粗心,也没有第二天立刻帮我把背包整理得妥妥帖帖,只是笑着和我说:“下次出门前自己列个清单,要带的东西对着划一遍,就不会忘啦。”从那之后,我所有出门的行李,全都是自己对着清单一点点整理,长到这么大,再也没有出现过出门忘带关键东西的情况。
小学五年级,学校要选学生代表去市里参加演讲比赛,我凭着班级初选的第一名拿到了名额,回到家激动得不行。别的参赛选手的爸妈,连夜帮孩子改稿子、找背景音乐、对着镜子一句一句抠动作,恨不得替孩子站到台上去。我把写好的稿子摊在餐桌上给妈妈看,她扫了两眼就把稿子递回给我,擦着灶台边的油污说:“演讲是你自己的事,稿子你自己改,动作你自己对着镜子练,我不会给你当陪练。”我抱着稿子坐在书桌前,改了整整五遍,把每一个标点符号都顺得滚瓜烂熟,每天放学之后对着家里的穿衣镜练动作,练到脸颊的肌肉都发酸。最后比赛那天,我站在市里的大舞台上,没有任何家长在台下给我递水打气,我凭着自己打磨了半个月的稿子,稳稳拿到了全市二等奖。下台的时候别的家长都围上去给自己的孩子递花,我看见妈妈站在人群的最后面,手里举着一根我最爱吃的草莓冰棍,看见我看过去,笑着朝我晃了晃。后来我在她的旧相册里看见,那天她在台下举着手机录了全程,手机屏幕上全是她紧张得蹭上去的指纹,却从头到尾没有上台打扰过我半分。
初中的时候我迷上了画漫画,上课的时候偷偷在课本空白处画满小人,被老师抓住之后通知家长来学校。我站在办公室里吓得浑身发抖,以为妈妈来了肯定要狠狠骂我一顿,回家之后就把我的画具全部扔出去。结果她听完老师的批评,没有当场指责我,只是和老师道了歉,回家之后坐在我的书桌边,翻完了我满满一抽屉的画稿,和我说:“画画是好事,但是不能耽误上课的时间,你自己安排好学习和画画的时间,平衡得过来你就接着画,平衡不过来你自己就知道该停了,我不管你。”从那天之后,我每天放学到家,先把所有作业全部写完,再挤出一个小时安安心心画画,从来没有因为画画耽误过学习,最后中考的时候,我凭着文化分和美术特长,考上了市里最好的重点高中。当年和我一起学画画的好多同学,都被爸妈以“耽误学习”的名义没收了画具,再也没有拿起过画笔,只有我,直到现在还保持着每天画两页速写的习惯,这份坚持的底气,全是妈妈当年那句“我不管你”给的。
高考结束填志愿,我铁了心要报千里之外的传媒学院,学我从小就喜欢的编导专业。身边所有亲戚都劝我妈妈,说一个女孩子跑那么远学这种“不务正业”的专业太危险,不如留在本地读个师范,毕业直接当老师安安稳稳。我攥着志愿表站在她面前,做好了和她吵一架的准备,结果她翻了翻我攒了好几年的漫画和剪辑作品,特别干脆地在志愿确认单上签了字,和我说:“路是你自己选的,以后混得好混得差,你自己都要认,我不管你。”我一个人拖着二十寸的小行李箱,坐了二十六个小时的绿皮火车,去到完全陌生的南方城市,报到、办入学、找宿舍、加入校电视台,所有事情全是我自己搞定。同寝室的姑娘都是爸妈陪着过来,连蚊帐都是爸爸帮忙挂好的,她们看着我一个人扛着两大箱设备爬四楼,特别惊讶地问我,你爸妈怎么这么放心你一个人过来。我擦着汗笑着和她们说,我妈从来就不管我。
大学毕业之后我留在了南方的传媒行业,最开始做外景编导,经常要扛着几十斤的设备往偏远的山区跑,一出差就是半个月。身边朋友的爸妈天天追着孩子打电话,让他们赶紧辞掉这份“抛头露面”的工作,回家考个安稳的公务员。我每次出差给妈妈打电话,她从来不会说“你一个女孩子跑那么远太危险”,只会和我说:“出门自己注意安全,设备看好,遇到解决不了的事自己想办法,我不管你。”有一次我在山区拍纪录片,赶上暴雨冲垮了山路,我带着摄像团队在山里困了整整三天,手机信号断断续续,我怕她担心,没敢和她说这件事。等路通了之后我回到镇上,第一时间给她打平安电话,她在电话那头平静地说,我从你朋友圈的定位看出来山里下暴雨了,我知道你能带着团队安全出来,我不担心。后来我才从外婆嘴里知道,那三天她几乎没合眼,手机攥在手里寸步不离,却硬忍着没有打一个催命的电话,怕打乱我在山里的工作节奏。
现在我在行业里站稳了脚跟,拍的纪录片拿了省里面的奖项,在这个我当初独自闯进来的城市,安了自己的小家。去年我把妈妈接过来小住,她站在我的书架前面,翻着我满满一柜子的获奖证书和漫画手稿,笑得眼睛都弯了。我偶然翻到她藏在行李箱最底层的旧笔记本,里面夹着我小时候春游忘带水杯的旧照片,夹着我第一次演讲比赛的号码牌,夹着我大学第一次拿到的奖学金证书复印件,每一页的空白处,都写着她当年没说出口的担心:“今天她第一次自己热饭,我在旁边站了十分钟,手一直放在煤气阀上,不敢动。”“她去山里拍纪录片三天没信号,我坐在客厅等了整整三夜,我知道她能行。”
直到那一刻我才彻底懂了,妈妈的“不管我”,从来不是真的撒手不管。她是把所有的牵挂、所有的担心,全部藏在了我看不见的地方,给我留出了足够大的试错空间,让我在一次又一次自己做选择、自己扛后果的过程里,一点点长出独立面对世界的能力。她从来没有用“我都是为你好”的名义,把我捆在她的羽翼底下,而是舍得松开手,让我自己去摔、去闯、去体验属于我自己的人生。
现在我身边好多年轻的家长,把孩子的每一分钟都安排得满满当当,替孩子填平所有路上的坑,孩子长到十几岁,连自己的书包都不会整理。我每次看到这些被攥得紧紧的孩子,都特别庆幸我有这样的妈妈。她的“不管”,是我这辈子收到的最珍贵的礼物,让我在三十岁这年,拥有了完全掌控自己人生的底气,不管遇到多大的风雨,我都敢拍着胸脯说,我能自己扛过去。这份藏在“不管”背后的深爱,我会记一辈子。
http://www.konggangmiaoying.com/yt137102/51035935.html
请记住本书首发域名:www.konggangmiaoying.com。空港喵影手机版阅读网址:www.konggangmiaoying.com
我刚满五岁那年,别的小朋友还被爸妈追在身后喂饭,妈妈就把我的小饭碗往餐桌上一放,和我说:“以后你自己吃饭,爱吃多少吃多少,凉了就自己去厨房热,我不会再追着你喂。”最开始我撒泼耍赖,故意把饭撒得满桌都是,等着像之前那样有人来收拾残局,可她就坐在旁边安安静静择菜,半分要过来帮忙的意思都没有。那天我玩到下午两点,肚子饿得咕咕叫,碗里的饭早就凉透了,我踮着脚把小饭碗放到煤气灶的小支架上,小心翼翼拧开火,把饭热得冒着热气,捧着碗吃得香极了。后来我才知道,那天她的手一直放在煤气灶的阀门边上,隔着半米远盯着我操作,怕我烫着、怕我忘了关火,却硬忍着没有上前一步,把第一次自己热饭的机会,完完整整留给了我。
上小学一年级,全班第一次组织春游,几乎所有家长都提前三天开始帮孩子收拾背包:切好的水果装在保鲜盒里,零食按口味分袋装好,连湿纸巾的数量都数得清清楚楚,临出门还要反复叮嘱老师多照看两眼。我春游前一天放学回家,把通知递到妈妈手里,本以为她至少会帮我一起收拾背包,结果她从钱包里摸出十块钱塞到我手里,指了指玄关的储物柜说:“里面有背包和零食,你自己挑着装,明天要带什么全由你自己决定,装少了饿肚子,装多了背着累,都是你自己的事。”我蹲在储物柜前面扒拉了半个多小时,稀里糊涂装了满满一背包的果冻和漫画书,却忘了装最重要的水杯。春游那天在山上跑了一上午,我渴得嘴唇都快裂了,找老师借了半杯凉白开才撑过去。回家之后我蔫头耷脑和妈妈说我忘了带水杯,她没有骂我粗心,也没有第二天立刻帮我把背包整理得妥妥帖帖,只是笑着和我说:“下次出门前自己列个清单,要带的东西对着划一遍,就不会忘啦。”从那之后,我所有出门的行李,全都是自己对着清单一点点整理,长到这么大,再也没有出现过出门忘带关键东西的情况。
小学五年级,学校要选学生代表去市里参加演讲比赛,我凭着班级初选的第一名拿到了名额,回到家激动得不行。别的参赛选手的爸妈,连夜帮孩子改稿子、找背景音乐、对着镜子一句一句抠动作,恨不得替孩子站到台上去。我把写好的稿子摊在餐桌上给妈妈看,她扫了两眼就把稿子递回给我,擦着灶台边的油污说:“演讲是你自己的事,稿子你自己改,动作你自己对着镜子练,我不会给你当陪练。”我抱着稿子坐在书桌前,改了整整五遍,把每一个标点符号都顺得滚瓜烂熟,每天放学之后对着家里的穿衣镜练动作,练到脸颊的肌肉都发酸。最后比赛那天,我站在市里的大舞台上,没有任何家长在台下给我递水打气,我凭着自己打磨了半个月的稿子,稳稳拿到了全市二等奖。下台的时候别的家长都围上去给自己的孩子递花,我看见妈妈站在人群的最后面,手里举着一根我最爱吃的草莓冰棍,看见我看过去,笑着朝我晃了晃。后来我在她的旧相册里看见,那天她在台下举着手机录了全程,手机屏幕上全是她紧张得蹭上去的指纹,却从头到尾没有上台打扰过我半分。
初中的时候我迷上了画漫画,上课的时候偷偷在课本空白处画满小人,被老师抓住之后通知家长来学校。我站在办公室里吓得浑身发抖,以为妈妈来了肯定要狠狠骂我一顿,回家之后就把我的画具全部扔出去。结果她听完老师的批评,没有当场指责我,只是和老师道了歉,回家之后坐在我的书桌边,翻完了我满满一抽屉的画稿,和我说:“画画是好事,但是不能耽误上课的时间,你自己安排好学习和画画的时间,平衡得过来你就接着画,平衡不过来你自己就知道该停了,我不管你。”从那天之后,我每天放学到家,先把所有作业全部写完,再挤出一个小时安安心心画画,从来没有因为画画耽误过学习,最后中考的时候,我凭着文化分和美术特长,考上了市里最好的重点高中。当年和我一起学画画的好多同学,都被爸妈以“耽误学习”的名义没收了画具,再也没有拿起过画笔,只有我,直到现在还保持着每天画两页速写的习惯,这份坚持的底气,全是妈妈当年那句“我不管你”给的。
高考结束填志愿,我铁了心要报千里之外的传媒学院,学我从小就喜欢的编导专业。身边所有亲戚都劝我妈妈,说一个女孩子跑那么远学这种“不务正业”的专业太危险,不如留在本地读个师范,毕业直接当老师安安稳稳。我攥着志愿表站在她面前,做好了和她吵一架的准备,结果她翻了翻我攒了好几年的漫画和剪辑作品,特别干脆地在志愿确认单上签了字,和我说:“路是你自己选的,以后混得好混得差,你自己都要认,我不管你。”我一个人拖着二十寸的小行李箱,坐了二十六个小时的绿皮火车,去到完全陌生的南方城市,报到、办入学、找宿舍、加入校电视台,所有事情全是我自己搞定。同寝室的姑娘都是爸妈陪着过来,连蚊帐都是爸爸帮忙挂好的,她们看着我一个人扛着两大箱设备爬四楼,特别惊讶地问我,你爸妈怎么这么放心你一个人过来。我擦着汗笑着和她们说,我妈从来就不管我。
大学毕业之后我留在了南方的传媒行业,最开始做外景编导,经常要扛着几十斤的设备往偏远的山区跑,一出差就是半个月。身边朋友的爸妈天天追着孩子打电话,让他们赶紧辞掉这份“抛头露面”的工作,回家考个安稳的公务员。我每次出差给妈妈打电话,她从来不会说“你一个女孩子跑那么远太危险”,只会和我说:“出门自己注意安全,设备看好,遇到解决不了的事自己想办法,我不管你。”有一次我在山区拍纪录片,赶上暴雨冲垮了山路,我带着摄像团队在山里困了整整三天,手机信号断断续续,我怕她担心,没敢和她说这件事。等路通了之后我回到镇上,第一时间给她打平安电话,她在电话那头平静地说,我从你朋友圈的定位看出来山里下暴雨了,我知道你能带着团队安全出来,我不担心。后来我才从外婆嘴里知道,那三天她几乎没合眼,手机攥在手里寸步不离,却硬忍着没有打一个催命的电话,怕打乱我在山里的工作节奏。
现在我在行业里站稳了脚跟,拍的纪录片拿了省里面的奖项,在这个我当初独自闯进来的城市,安了自己的小家。去年我把妈妈接过来小住,她站在我的书架前面,翻着我满满一柜子的获奖证书和漫画手稿,笑得眼睛都弯了。我偶然翻到她藏在行李箱最底层的旧笔记本,里面夹着我小时候春游忘带水杯的旧照片,夹着我第一次演讲比赛的号码牌,夹着我大学第一次拿到的奖学金证书复印件,每一页的空白处,都写着她当年没说出口的担心:“今天她第一次自己热饭,我在旁边站了十分钟,手一直放在煤气阀上,不敢动。”“她去山里拍纪录片三天没信号,我坐在客厅等了整整三夜,我知道她能行。”
直到那一刻我才彻底懂了,妈妈的“不管我”,从来不是真的撒手不管。她是把所有的牵挂、所有的担心,全部藏在了我看不见的地方,给我留出了足够大的试错空间,让我在一次又一次自己做选择、自己扛后果的过程里,一点点长出独立面对世界的能力。她从来没有用“我都是为你好”的名义,把我捆在她的羽翼底下,而是舍得松开手,让我自己去摔、去闯、去体验属于我自己的人生。
现在我身边好多年轻的家长,把孩子的每一分钟都安排得满满当当,替孩子填平所有路上的坑,孩子长到十几岁,连自己的书包都不会整理。我每次看到这些被攥得紧紧的孩子,都特别庆幸我有这样的妈妈。她的“不管”,是我这辈子收到的最珍贵的礼物,让我在三十岁这年,拥有了完全掌控自己人生的底气,不管遇到多大的风雨,我都敢拍着胸脯说,我能自己扛过去。这份藏在“不管”背后的深爱,我会记一辈子。
http://www.konggangmiaoying.com/yt137102/51035935.html
请记住本书首发域名:www.konggangmiaoying.com。空港喵影手机版阅读网址:www.konggangmiaoying.com