空港喵影 > 一灶烟火岁岁安 > 第二章荒途醒

第二章荒途醒

    疼。

    胸口像被人拿钝器砸过,每吸一口气都扯着骨头缝里的肉疼,胃里火烧火燎的,空得发紧,像一只手在里头拧,后背、腰、手肘、膝盖——没有一处不疼,身下硬邦邦的板子隔着一层干草硌着,骨头像要散架。

    板车在动,轮子碾过什么坑洼,颠了一下,她疼得倒吸一口凉气,嗓子眼里冒出来的声音又干又哑,不像自己的。

    “姐!姐你醒了!“

    一张脸凑过来。

    小,瘦,颧骨支棱着,两只眼睛倒显得格外大。眼圈通红,里头蓄着泪,一眨不眨地盯着她,像是怕一闭眼人就没了。一只手攥住她的手指,冰凉的,指头细得像柴禾棍。

    “阿娘!姐醒了!阿娘——“

    男孩子扯着嗓子喊,声音又尖又哑,喊完了鼻子一抽,大颗的泪就砸下来了,也不擦,就那么挂在脸上。

    她张了张嘴,嘴唇干裂,起皮,舌尖舔了一下,尝到铁锈味。

    他是谁?

    她想坐起来,身上软得像没长骨头,刚抬了一下头就一阵眩晕,又跌回干草上。天是灰的,灰扑扑的天压得很低,路边的树全光秃秃的,枝丫像干柴一样戳着。风刮过来,卷着土面子,打在脸上涩得慌。

    “阿宁?阿宁你看看娘。“

    一个妇人急步走到板车旁边,弯下腰,一只粗糙的手掌轻轻覆上她的额头。那手很凉,也很粗,指腹上全是硬茧,蹭过她太阳穴的时候带着一道裂口的疼。

    妇人穿着灰扑扑的粗布衣裳,袖口磨毛了边,头发用一根木簪挽着,几缕碎发被汗粘在脸颊上。脸也是灰的,不是脏,是那种长期吃不饱饭、晒了太久太阳的土灰色。眼角的皱纹里嵌着尘土,但眼睛是亮的,又红又亮,盯着她一眨不眨。

    “还烧不烧?“妇人手掌在她额头上贴了一会儿,又摸了摸自己的脑门对比,喃喃道,“像是退了些……“

    阿宁。

    她在心里念了一遍这个名字。不是她的名字。她叫——她叫什么来着?脑子里像隔了一层水,御膳房的蒸汽、灶火、绿豆酥的甜香、嬷嬷的声音……那些东西都在,又像很远,像隔着一层墙听人说话。

    “哎,你这孩子,烧糊涂了啊。“

    妇人见她不说话,光是直勾勾地看人,嘴角往下一瘪,眼泪就下来了。也不出声,就那么顺着脸上的皱纹往下淌,淌到下巴尖上,滴在她手背上,烫的。

    “我就说不让你去山里找野菜,你非去。“妇人用袖子胡乱抹了一把脸,声音发颤,“迷了路一晚上没回来,你爹打着火把满山喊你,找到你的时候浑身滚烫,躺地上跟个……“

    她说不下去了,咽了口唾沫,喉结动了动。

    “我以为你……“

    后面的话没说出来。风把她的衣角吹得猎猎响。

    小男孩一直攥着她的手没放,这时候把脸贴在手背上,闷闷地说:“阿姐,爹说你可能要死。“

    他的声音嗡嗡的,鼻音很重。

    “阿瑞再也不馋了。阿瑞不饿了。“他抬起脸,脸上全是泪和土,和出两道泥印子,“我只要阿姐好好的。“

    她看着他。

    胸口忽然酸了一下,不是她的酸,是这具身体的。心脏在肋骨底下重重跳了一下,像有什么东西被叫醒了。她抬起手——那只手瘦得皮包骨,手腕细得一折就断——落在男孩子乱糟糟的头顶上,摸了摸。

    头发干枯发黄,像一把草。

    “阿姐没事。“

    声音从这具身体的嗓子里发出来,沙哑的,陌生的。但说出这四个字的时候,男孩子的肩膀猛地抖了一下,像终于松了绑,“哇“地哭出了声。

    “哎,哭什么,你姐这不是醒了嘛。“妇人嘴上说着,自己的泪倒又涌出来了,转过身去收拾板车上的包袱,背对着他们,肩膀一耸一耸的。

    板车停了。

    脚步声从前面过来,沉稳,踩在干裂的泥地上咯吱响。她偏过头,看见一个男人绕到板车边上。

    高,瘦,但骨架大,肩膀宽,只是衣裳撑不起来,空荡荡地挂着。脸黑,不是天生的黑,是风吹日晒褪不下去的那种黑,颧骨上爆了皮,嘴唇干裂得起了白屑。他站在板车旁,低头看她,目光在她脸上停了几息。

    没说话。

    然后他抬起手,粗糙的手指在她额头上碰了一下,很快,像被烫到似的收了回去。

    “今天赶不上其他人了。“他转过身,望了一眼前方的路,声音很低,像嗓子里压着沙土,“得找个地方住下来。再晚就起大风了。“

    路。

    她这才看清这条路——说是路,其实就是荒原上轧出来的两道车辙印子,两边的草全枯了,贴着地面,像癞子头上的毛。远处是光秃秃的土坡,坡上连根高草都没有。天灰得发黄,太阳被一层薄翳遮着,像一枚旧铜钱挂在天上,没有一点热气。

    风确实大了。呜呜地刮过来,卷着干土和碎草叶,打在板车的木框上啪啪响。

    “我找到你的时候,“男人已经走到前头去拉车了,背对着他们,声音被风吹得断断续续,“只剩一口气。“

    他顿了一下。

    “命大。“

    就这两个字。然后他弯下腰,把板车的袢绳搭上肩膀,迈开了步子。

    弟弟叫阿瑞。

    他一直蹲在板车边上,一只手扶着车板,一只手攥着她的手指头,像怕她飞了。嘴不闲着,东一句西一句地说,声音又快又碎,像憋了一整天终于逮着人说话了。

    从他颠三倒四的话里,她慢慢拼出了些东西。

    他们在逃荒。老家的村子遭了灾,先是旱的地都裂开了,后来又是蝗灾,庄稼啃得精光,连树皮都剥光了。全村人一起逃出来,一路往南走,走了好几个县,没有一个城门开的。城头朝下射箭,喊“不准靠近“,他们就绕着城墙根继续走。后来官府出了告示,说南边有个县安置流民,去了给上户籍、分荒地,不去的就是野民,查到了充军。

    全村人就往那边赶。

    “走了好久了。“阿瑞歪着脑袋想了想,伸出三根手指头,又觉得不对,加了一根,又加了一根,最后把手放下了,“我也记不清多少天了,反正鞋走破了两双。“

    他抬起脚给她看,草鞋底子磨穿了,用绳子绑了又绑,脚趾头露在外头,冻得通红,脚背上全是口子。

    “昨天我饿狠了。“他说这话的时候声音低下去,有些不好意思,抠着车板上的木刺,“我就说了一句想吃东西,阿姐你就进山了。我说我陪你去,你不让,说让我等着。我等啊等,天就黑了,你没回来。阿娘急得直哭,爹就进山去找你……“

    他不说了。

    她低头看了看自己的身体。瘦,真瘦,胳膊上一点肉都没有,皮贴着骨头,手腕内侧有一道结了痂的划伤,大概是滚下坡时被石头划的。胸口疼得厉害,可能是摔的时候撞着了。衣服是粗麻布的,打了好几块补丁,领口磨得薄了,透出底下的锁骨。

    原来的阿宁,在山里躺了一夜。

    发着烧,饿着肚子,摔断了肋骨——也许——就那么一个人在荒山野地里熬了一夜。爹找到她的时候,只剩一口气。

    大概是没熬过来。

    所以她来了。

    她没有把这件事想得太明白,也不敢往深了想。脑子里有个声音模模糊糊地说:你已经死了。杖毙了。在御膳房的院子里。嬷嬷也死了。但那些记忆像隔着一层雾,远得不像是真的。反倒是这具身体的饿、疼、冷,是实打实的,从骨头缝里往外冒。

    风越来越大了。

    板车拐了个弯,男人忽然停住脚步。“去那边。“

    她顺着他的目光看过去。土坡底下有一处凹陷,被几块大石头遮着,洞口不大,但背风。洞口长着几丛枯了的荆棘,风一吹,干枝子哗啦哗啦响。

    男人把板车拉到洞口,解了袢绳,先探头进去看了看,又弯腰捡了块石头扔进去。里头扑棱棱飞出几只鸟,没别的动静。

    “能住。“

    妇人已经开始往下搬包袱了。几个包袱都不大,瘪瘪的,看不出装了什么。一床补丁摞补丁的薄被卷成一捆,用绳子扎着。一口小铁锅,黑黢黢的,锅底都薄了。一个水葫芦,塞着木塞。再就是板车上铺的干草——那是他们全部的铺盖了。

    男人把干草抱进洞里铺开,妇人从包袱里翻出一个小布包,打开,里头是几块干硬的饼子。她掰了小半块,递给阿瑞。阿瑞接过来,看了看,又掰了一半,举到板车边上。

    “阿姐,你吃。“

    她看着那半块饼子。灰黑色的,掺了糠皮,硬得像石头,边上还长了点绿毛——不是绿毛,是霉斑,大概被仔细掰掉了,留下些印子。

    阿瑞的眼睛盯着那半块饼,喉头动了一下,但手举得稳稳的。

    她没接。“你吃。“

    “我有。“阿瑞把手里的另一半晃了晃,其实那一半小得可怜,两口就能吃完,“你吃嘛,你病了。“

    妇人在一旁轻声说:“你一天没吃东西了,垫一垫。“

    她接过了饼子。硬,硌牙,嚼起来又苦又涩,糠皮拉嗓子。但胃里有了东西,那种火烧火燎的拧痛慢慢缓了些。她慢慢嚼着,看见阿瑞已经把自己那半块三口两口吃完了,正舔手指头上的渣。

    “阿瑞。“

    “嗯?“

    “水。“

    阿瑞连忙从包袱里摸出水葫芦,拔了木塞递过来。水是温的,带着葫芦的苦味,她喝了两口,把葫芦塞还给他。

    男人从洞外进来,手里抱着一捆枯枝。他在洞口垒了个简易的灶,把小铁锅架上,妇人倒了水进去,从角落里摸出一小把什么干菜叶子撒进去。火生起来了,烟往洞口飘,被风一卷就散了。

    火光映在洞壁上,四壁都是岩石,黑黢黢的,有些地方渗着水。洞不深,也就两丈来深,地面还算平整,干草铺在最里头,挨着墙能挡风。

    “今晚就在这儿凑合。“男人蹲在火堆边,拿木棍拨着火,“明天一早走,天黑前能到镇上。“

    妇人“嗯“了一声,把薄被展开,铺在干草上,又叠了一部分当枕头,她回头看了阿梨一眼——看了阿宁一眼,目光在她脸上停了停,像是想说什么,最后只是说:“丫头,进来躺着,别在风口坐着。“

    阿瑞已经钻进洞里了,在被子上挪出一个位置,拍了拍旁边的干草。

    “阿姐,这儿。“

    她从板车上慢慢挪下来。脚沾地的时候膝盖一软,差点跪下去,一只粗糙的手从旁边伸过来扶住了她的胳膊。是爹。他手劲很大,攥着她的胳膊稳得像铁钳子,但没说话,等她站稳了就松开了,转身去洞口守着火。

    她慢慢走进洞里,在干草上坐下。阿瑞立刻挨过来,靠着她的胳膊,像一只找着窝的小狗,小心翼翼地把她的手攥回自己手里。

    “阿姐,“他小声说,“你以后别去山里了。“

    “好。“

    “我不饿了。“

    “好。“

    “真的。“他强调了一句,肚子却咕噜响了一声。他愣了一下,脸涨红了,把脸埋进她袖子里,不说话了。

    她没戳破他,把手抽出来,搭在他肩膀上。他瘦得硌手,肩胛骨支棱着,隔着衣裳都能摸到形状。

    火堆噼啪响了一声,锅子里的水咕嘟咕嘟开了,干菜叶子在水面上翻滚。妇人坐在锅边拿勺子搅,火光映着她半边脸,那张脸仍然是灰的、瘦的、疲惫的,但比在板车上时松弛了些。

    洞口外头,风越刮越大,呜——呜——地响,像什么东西在山坳里叫。天彻底暗下来了,灰变成了黑,什么都看不见了。

    她靠着冰冷的石壁,闭上眼睛。

    御膳房的灶火也是这样噼啪响的。嬷嬷拿火钳夹炭的样子、冰糖末在舌尖的甜、蒸笼白汽里模糊的脸——那些画面闪了一下,就被洞口的寒风刮散了。

    她睁开眼。

    洞壁上是跳动的火光,阿瑞的呼吸渐渐沉了,攥着她的手却没松。妇人把锅端下来,拿碗盛了汤,先端了一碗递给她。粗瓷碗,豁了个口,汤是清的,几片干菜叶子浮在上头,连个油星都没有。

    “丫头,趁热喝。“

    她接过来,捧在手里,碗烫,手凉,热气扑在脸上。

    洞口的爹背对着他们坐着,肩膀很宽,背影很沉。他在看外头的黑,不知道在看什么。

    她低下头,喝了一口。

    咸的。不知道放了什么,大概是盐粒没化开,有一口嚼到了粗盐粒子,碜牙。但热乎的汤水顺着喉咙滑下去,一直暖到胃里。

    她捧着碗,一口一口喝。

    风还在刮。

    http://www.konggangmiaoying.com/yt136686/50900838.html

    请记住本书首发域名:www.konggangmiaoying.com。空港喵影手机版阅读网址:www.konggangmiaoying.com